故事
因涉及著作權,這裡呈現的是改寫後的故事摘要,並非原文逐字內容。
爸爸確診癌症後,一家人選擇在他還能說話、還能握手的時候,辦了一場生前告別聚會,邀請至親好友一起吃頓飯、聊聊往事,把心裡話說出口——他們相信,真正重要的告別不在靈堂,而在彼此都還聽得見對方聲音的時候。
爸爸是虔誠的佛教徒,深信往生那一刻便會前往西方極樂世界,也常說自己的心早已安定,只等這副身體圓滿。基於這份信念,全家決定後事一切從簡,最終選擇不立碑、不進塔的植葬。
作者也在這段過程中,反覆思索靈魂與遺體之間的關係:如果意識早已有所歸宿,遺體的處理方式是否還那麼重要?如果仍有牽掛,誦經超度又是否真的能安頓它。
從在宅往生、申請相驗開立死亡證明書,到接體冰存、參加聯合公祭、火化研磨,最後一家人開車將骨灰送到樹葬園區、親手覆土道別,全程沒有鋪張的儀式,總花費約一萬多元。作者形容,看著骨灰研磨、被裝進不大的紙盒,是整個過程中最讓人震撼的一刻——一個人的一生,最後濃縮成一小袋灰。
告別後幾天,作者夢見爸爸一如往常談笑風生、健康有活力,笑著說:早知道解脫這麼輕鬆,就不用撐這麼久。